14 novembre 2018

Les accrocs dans la toile... [journal 10]



En janvier dernier, j'avais tout prévu.

Enfin, après des péripéties digne d'une comédie burlesque, nous avions trouvé notre nouveau nid. Un choix raisonnable plus qu'un coup de cœur de mon côté. J'étais fatiguée, usée par les déceptions, usée par la nécessité vitale de quitter la grotte où je manquais d'espace et surtout de lumière. Alors, quand notre proposition d'achat a été acceptée, je me suis posée, j'ai planifié.
D'abord, il y a avait les travaux ; on achetait un bien laissé en vrac. Et puis, j'avais la deadline du concours jeunesse Gallimard début mai en parallèle avec la mise en vente de la grotte. Après j'attaquerai les cartons, la préparation du déménagement. Et enfin, la récompense : les vacances.
J'ai tenu la deadline.
J'ai bouclé la première version de mon texte jeunesse. Certes, il y avait des défauts mais j'en étais satisfaite avec la sensation agréable d'avoir fait de mon mieux. Hélas, je n'ai pas fait partie des trois finalistes.

La deadline pour les travaux, par contre, l'entrepreneur s'est assis dessus. Puis, il l'a mise à la benne avant de lui foutre le feu. Le mec souffre du complexe du « c'est la faute de... » mais jamais la sienne. Jamais sa responsabilité.
Hors, le déménagement était fixé avec une date qu'il nous avait donné. Fin juillet. Le pire moment où TOUT le monde trouve qu'il s'agit du moment idéal pour migrer. Beaucoup de stress, beaucoup de colère, beaucoup d'envies de meurtre. Finalement, on s'est « arrangé ». On a déménagé deux jours avant les vacances dans un appartement inhabitable.

Heureusement, la date du séjour à la montagne, elle, n'avait pas bougé. Une soupape, une joyeuse parenthèse de dix jours à crapahuter, à rire avec les copains, à se déguster de bons repas (merci à La Barbe préposé à la cuisine).
Le retour a été violent.

Les travaux n'étaient pas finis. Les copains nous ont hébergés. Puis, ça a été camping, négociations avec l'entrepreneur, les ouvriers. Vivre dans le bordel. Profiter de la terrasse, de la lumière. Se dire que, tant pis, il faudrait certainement que La Moustache mette la main à la patte et termine les finitions.
Tenir jusqu'aux finitions sans effusion de sang.

J'avais tout prévu.
Dès septembre, je me remettais au travail. Un mois pour retravailler le texte jeunesse et m'occuper des cartons restants.
Mi-septembre, on a dégagé l'entrepreneur. C'était devenu insupportable. On avait payé rubis sur l'ongle des travaux qu'il se refusait à finir... faute d'argent.
Problème de gouttière, pas de chauffage fonctionnel, problèmes sur les velux et tout un tas de machins pas finis. Une salle d'eau, pas de salle de bain. Les week-ends dans les magasins de bricolages. Les coups de fils et la gymnastique mentale pour tenter de trouver des solutions.

On a vendu la grotte.
Une inquiétude de taille qui s'évaporait alors et une situation financière soudain plus tranquille. Bye bye le prêt relais et le banquier incompétent (oui, on fait combo).

Octobre, c'était pour préparer le Nanowrimo.
Choisir le projet, faire un plan.
Se remettre vraiment à bosser sur du neuf. À écrire.

Il y a eu d'autres trucs. Plus douloureux. Affectifs, émotionnels. Des accidents. Des vides. Des accrocs qui ne se réparent pas aisément. Des pans entiers de vie qui s'effilochent. Des fils qu'on pensait solides, incassables même, qui cèdent. Des ourlets défaits, des boutons perdus. Certains retrouvés.

Le nid se construit. Joyeux. Nouveau.
Chaotique parfois mais douillet, soyeux.
Les accrocs restent.
Certains encore béants, impossibles à ravauder. Alors, il faut arrêter les bords, choisir jusqu'où on peut sauver l'affaire, et lentement, délimiter une zone. Une zone d'absence de matière. Le trou reste, mais il ne s'étendra plus. Plus tard, quand j'aurai le courage, je mettrai une pièce. Une pièce jolie, choisie avec soin, non pour dissimuler l'accro et la perte dans le tissu, mais une pièce pour embellir l’étoffe. Comme avec le kintsugi, la réparation rend plus beau. Plus précieux.

J'avais tout prévu. Sauf de mon incapacité à me connecter sur un nouveau projet. Mon incapacité à amorcer les questions d'un nouveau texte. Mon incapacité à écrire autre chose d'une bouillie indigente.
J'avais tout prévu, sauf ma fatigue mentale, mon épuisement émotionnel.
J'avais tout prévu.
Sauf de décider d'abandonner le NaNo au bout d'une semaine.
Sauf d'aller deux fois à Lyon pour des conférences.
Sauf la chaleur humaine et la joie. Les attentions. Les soutiens.
Sauf des trucs qui tombent pile-poil quand on ne les attends pas mais dont on réalise avoir un besoin vital.

Sérendipité.

Parce que l'univers a autre chose à faire que des croche-pieds.
Qu'il a une générosité des inconnus mais aussi des autres, ceux qui ne sont pas encore dans le cercle des « amis » et qui pourtant donnent sans compter, sans attendre de retour. Donnent exactement ce qui soulage, motive, réchauffe. Et qu'il y a les amis, la famille (Les belges !), la sienne et celle de La Moustache. Qu'il y a des petites choses, des fragments de coupons tombés du ciel qu'on incorpore avec soin au grand tissage toujours en cours.
La toile a ses accrocs, son hétérogénéité parfois étrange et aussi, sa cohérence. Des accidents et des ratés nait une beauté fragile et particulière.
Elle grandit.

Je me remets au travail lundi.


8 novembre 2018

Animal Totem : un puissant récit initiatique condensé dans un album jeunesse



Animal Totem est un album jeunesse que j'attendais depuis longtemps. Connaissant l'autrice du texte, j'ai suivi son élaboration et ses péripéties avant qu'enfin, il prenne corps dans une édition luxueuse. Un grand format avec des dessins à la gouache réalisés par Clémence Pollet.

Le livre s'ouvre sur une danse, à une époque où hommes et animaux partageaient leur langage. Caché dans les fourrés, le narrateur observe une cérémonie : un jeune garçon vient de trouver son animal totem après trois jours solitaire en forêt.

Notre curieux observateur sent lui aussi cet appel mystique : trouver son animal totem.
Il part donc pour un long voyage ponctué de rencontres avec différents animaux. Corbeau, biche, ours... Si aucun ne semble être le totem destiné, ses échanges l'enrichissent et l'interroge aussi.
Quel est donc son animal totem ?

Cette album est d'une puissance rare.
Le texte flirte avec la poésie, peu surprenant de la part d'une haijin confirmée - et il étonne par sa construction intelligente et son cheminement philosophique. Son souffle le rend très adapté à une lecture à voix haute, idéal pour le plus petit. Il est servi par les magnifiques illustrations de Clemence Pollet, faussement simples, faussement brutes.
L'alchimie mots-images fonctionne et nous voilà sur le chemin, se demandant à chaque fois si enfin, cet animal-ci sera le bon. C'est un récit hors norme et un très bel album de part son format et sa qualité de fabrication : un papier épais et une couleur pantone (le vert) qui sert de fil conducteur visuel à chaque page.

Les auteurs seront en dédicaces au salon du livre jeunesse de Montreuil à la fin novembre.




Liens :
Le blog d'Agnès Domergue : http://agdoalto.blogspot.com
Le blog de Clémence Pollet : https://clemencepollet.wordpress.com


2 novembre 2018

Méditer à l'Unesco avec Ando Tadao


A l'occasion d'un salon autour du Japon, il était possible d'accéder au bâtiment de L’UNESCO et surtout au jardin japonais sans réservation.


Ce dernier date de 1958 et a été conçu par Noguchi Isamu. La fontaine monumentale en granit vaut le détour. Le cailloux pèse 7.8 tonnes ! En 93, Ando a crée une maison de thé temporaire pour une manifestation. J'aurai adoré la visiter. En 95, l'architecte japonais réalise un espace de méditation. La particularité de la construction en béton de forme cylindrique très brute, est d'être implanté au cœur d'un bassin en gratin irradié (mais préalablement décontaminé) provenant d'Hiroshima. Le propos d'Ando est qu'il voulait « exprimer le néant et créer un espace dans lequel, une fois à l'intérieur, les gens perçoivent à quel point il est absurde de se battre les uns contre les autres ».











Je suis sensible à cette architecture minimaliste de béton et de pierre, où la forme d'une grande simplicité et d'un vide absolu nous invite à tourner notre regard vers l'intérieur. Pas l'absence de fioriture et de décoration, chaque strie, chaque objet prend une importance capitale. Juste quelque chaises en métal disposées là.
Le lieu m'a impressionné.
Je suis sensible aux courants tels que Bauhauss et au brutalisme qui s'accorde bien avec mon attirante pour des formes très dépouillées. Le jardin japonais, aux couleurs de l'automne et sous la douceur d'un été indien persistant, était aussi une découverte charmante. De l'eau, des feuilles noyées, de la pierre. Une recette magique pour la contemplation.




Liens :
Actuellement, il y a une exposition sur Ando Tadao au centre Pompidou (jusqu'au 31/12)
https://www.centrepompidou.fr
Sur la maison de thé temporaire de 93 :
http://un-voyage-au-japon.over-blog.fr/article-31372485.html
Sur Isamu Noguchi :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Isamu_Noguchi

26 octobre 2018

La couleur et la forme : l'atelier Brancusi et la fontaine Stravinsky

Sur l'esplanade du centre Pompidou, en accès libre et gratuit, il y a une reconstitution fidèle du sculpteur Brancusi. Il aura fallut que sa visite figure dans les « devoirs » des mes cours des ateliers des beaux-arts pour qu'enfin, je le visite. Ayant vécu des années juste à proximité, je n'ai vraiment aucune excuse à ce manque de curiosité. Même sans trop apprécier le travail de l'artiste, le lieu mérite de le détour

Rentrer dans l'intimité d'un atelier, dans son organisation, dans son esthétique, révèle beaucoup sur la personnalité et la sensibilité de la personne. Celui de Brancusi surprend pas l'agencement méticuleux de chaque œuvre, le soin apporter l'équilibre des formes. Horizontalité, verticalité et rondeur. Homogénéité de couleur avec juste des rehauts de métal, comme une dorure à la feuille d'or subtile sur une œuvre d'une grande retenue.
Assise dans la tranquillité du lieu, j'ai pris beaucoup de plaisir à y dessiner.




Le second volet de ma promenade m'a conduit à la fontaine Stravinsky et son cirque mouvant. À l'époque où j'habitais rue St-Martin, je la détestais cordialement. Ses couleurs criarde, ses formes obèses, monstrueuses, ses machines mouvantes qui pourtant ne vont nulle part. Puis, j'ai découvert la vie et l’œuvre de Niky de Saint Phalle. Une révélation. Un choc. De la catharsis à la sublimation. Mon regard sur les œuvres de cette femme a radicalement changé. J'y vois une jouissance assumée, une joie de vivre sensuelle, incarnée et une ode lumineuse qui s'émancipe des lois et des préjugés. L'esthétique, la beauté, autant de notion engluées dans des carcans sociaux et culturels dont il est possible de se libérer.









Deux dessins contrastés, selon la contrainte fourni par le prof, qui pourtant raconte la même chose : une cécité, une incompréhension sans aucun fatalisme. Celle que je suis aujourd'hui différent beaucoup de celle que j'étais à dix-ans, lorsque je suis arrivée à Paris.
Dimanche j'aurai quarante-trois ans.
Et je suis assez fière de celle que je deviens. Même si, comme l'atteste mes crobars, j'ai une belle marge de progression !





Liens pour les curieux :

22 octobre 2018

L'article que je ne voulais pas écrire #metoo



Lundi 15 octobre, alors que je rentrais chez moi, peu après 19h, j'ai été agressée. Je vais bien. Une grosse frayeur. Juste une grosse frayeur. Un an après l'affaire Weinstein et le mouvement #metoo, je prends mon courage à deux mains. Je sors du silence ici. 
J'arrête de considérer que ces actes ne sont pas graves, pas importants, ne méritent pas d'être mentionnés.

Rien de grave


L'an passé, j'ai découvert avec une horreur grandissante le nombre de mes amies et connaissances qui avaient subi des agressions sexuelles et des viols. Moi je n'ai pas été violée. Jamais. Ni tapée.
Insultée, attrapée, pelotée, touchée, menacée de viol, menacée de mort, coursée, oui. Alors, sur l'échelle de l'atroce, je me situe dans le supportable. Dans l'acceptable. Parce que j'ai une image de moi pas très reluisante, que j'ai un problème de limites sur ce que je peux encaisser, je n'ai jamais considéré que ce que j'avais subi était vraiment grave.
Anormal. Injuste. Oui.
Dangereux, oui.
Mais rien de dramatique. Rien de grave.

Je ne suis plus la gamine de dix-huit ans qui débarquait, naïve, de sa ville bourgeoise où il y avait trois barres de HLM jugées « craignos » et où le principal soucis venait de la jeunesse d'extrême droite et des mômes friqués qui se poudraient le nez. La misère affective ne dépend pas du compte en banque, même si l'accès à la culture et à l'éducation reste le meilleur moyen pour s'en sortir, à mon avis.
Je sais que nous vivons dans une société patriarcale, où les droits entre hommes et femmes ne sont pas encore égaux, malgré la révolution sexuelle, malgré les mouvements féministes. Il y a encore du boulot. On évalue bien l'état de sagesse et d'humanisme d'une société à la façon dont elle traite ses minorités : le discours sur les migrants, la situation des LGBT, la persistance de la clause de « conscience » chez les toubibs à propos de l'IVG sont autant d'indices sur ses dysfonctionnements. Oui, il y a du boulot.

Je tergiverse.
Je n'ai pas envie de rentrer dans le vif du sujet.

C'est long, 400 mètres


Lundi. Une journée avec un moral en demi-teinte. Je me secoue. Un passage à Leroy Merlin. Une visite à Pompidou où je dessine dans l'atelier de Brancusi. Puis, plusieurs expos. Je rentre fatiguée, je traîne les pieds. La nuit s'installe quand je retrouve l'air libre, à la station Alexandre Dumas, sur le boulevard Charonne. Je ne sors pas là, d'habitude, je continue jusqu'à Avron. Mais, dans un accès de courage, je décide de passer faire quelques courses au super marché.
Je ne regarde pas les hommes qui zonent devant la bouche de métro.
Je traverse, la tête occupée par un milliard de trucs. Certains triviaux - comme la liste de courses - d'autres plus artistiques - ce que je viens de voir - et le prochain texte que je veux écrire. Je finis par percuter à rebours que le « mademoiselle » insistant m'est adressé. Je l'ignore.
Le type persiste, accélère, remonte à mon niveau. Je marche vite. Pas un regard, pas de pause, je trace. Je sais que le magasin est proche. Je passe devant et hop, je fais un crochet inopiné. Manœuvre d'esquive. Il ne me suit pas.
Quand je ressors, une vingtaine de minutes plus tard, mon sac à dos est encore alourdi. Je trimballais déjà matos à dessins, appareil photo et bouquins. Dans mes bras, un paquet d'essuie-tout, le comble de la sexitude. Sur le trottoir, je constate que cette fois, la nuit ne rigole pas. L'éclairage du boulevard tente timidement de repousser les ombres. Les arbres pas encore déplumés s'allient à la nuit. Plus de ténèbres.
Je vérifie quand même. Je ne vois pas le type. Il y a toujours des mecs qui traînent sur le terre-plein central. Habituel. La faune du coin, interlope, ne me rassure pas. Je traverse, et là « mademoiselle ».
Le retour.
Puis « je veux te causer ». En boucle.
Ça me saoule. Je ne me retourne pas. Je ne réponds pas. Le type vient à mon niveau. Je traverse. Il ne lâche pas. J’accélère. Il est toujours là. Je re-traverse. Je suis fatiguée. Il y a presque personne. Je passe une enseigne de Kebab. Que des hommes. J’accélère au point où je sais que c'est ridicule. Dans mes bras, je serre les essuies-tout comme un doudou. Un bouclier. Dans ma tête, la longueur sombre et solitaire du boulevard se déroule. Je commence vraiment à flipper. C'est loin jusqu'à la maison.
Je pile. Le type pile aussi. Je craque. Je lui parle.
Non. Non je ne veux pas te causer. NON. Je suis pas disponible. Laisse moi.
Clair. Pas d’ambiguïté.

Sauf qu'il ne me lâche pas, que je continue mon manège à traverser entre les rares bagnoles au mépris de la sécurité, que je m’essouffle et que le type est toujours là. Qu'il me colle franchement. Je ne sais pas quand je suis passée en mode panique. Peut-être dès que j'ai réalisé qu'il m'avait attendu. Je sors mon mobile du fond de mon sac (sans perde mes essuies-tout) et tente de joindre La Moustache. C'est idiot ; il ne pourra rien faire. J'ai juste besoin d'être rassurée. Ça va aller. Il doit être 19h30. Pourquoi tu as autant la trouille. C'est idiot ! J'entends le type qui me demande qui j'appelle. Il parle, parle. Je traverse, encore. Simule un conversation avec le répondeur. Je me sens très ridicule. Très conne. Très peureuse. Le mec me rattrape et exige que je lui parle, exige que je vienne. A ses pieds. Comme un clebs.

Je commence à comprendre que j'ai un très gros soucis.
Il n'y a personne. Juste moi et un taré qui n'entends pas NON, qui me dont la voie et l'attitude se chargent de menaces.
J'hésite. Y'a un coin de mon crâne qui hurle. Appelle les flics. Tu es en danger. Y'a un autre coin, le petit censeur interne, qui tempère. Ne te fais pas de film. Tu flippes pour rien. Accélère. Sauf que je suis à bout.
Je me suis engagée dans la rue Alexandre Dumas. Totalement déserte. Elle monte un peu. Je passe devant l'église Saint Jean Bosco, je vois de la lumière au rez-de-chaussée. Le type est à coté de moi. Je n'entends plus vraiment ce qu'il me dit. La solution est là. Je rentre dans le bâtiment. La porte se referme. Grincement. Chants religieux. Il y a une sorte d'anti-chambre et derrière, une chapelle où est célébrée une messe. Une bonne vingtaine de personnes chantent. Je m'adosse au mur, pose sac à dos et les essuies-tout.
Sueur et cœur tambour. Le mec n'est pas rentré. Sécurité. Sécurité dans un lieu où je me sens intruse. Mon athéisme en bandoulière. Tu n'as rien à faire ici. Tu devrais sortir.

Et là, tremblante, je panique pour de bon. Je réalise que je ne PEUX pas sortir. Jambes coupées. J'entends un bruit de clef et de porte. S'il revenait ? J'attrape mon sac. Je tombe nez à nez avec un homme d'une quarantaine d'année, « en civil » qui semble chez lui. Je fonds en larme (heureusement, j'ai deux rouleaux d'essuies-tout).
Je m'excuse. Lui demande s'il peut ressortir avec moi. Je me sens comme une gosse. Je suis furieuse. Reconnaissante. Coupable d'être là. Toujours terrifiée. Mon amour-propre se mange une grand claque.

Finalement, le prêtre, très gentil, me raccompagne jusqu'à l'entrée de mon impasse. Lui aussi vient d'emménager. On discute. Il me rassure.

Le type avait disparu. Il me restait à rassurer La Moustache.
Le lendemain matin, je pars pour Lyon. Il est 5h30. Les rues désertes, autant de terrains hostiles. De fantômes.
Je n'ai rien eu. Pas tapée. Pas violée
Juste suivie. Sur 400 mètres.

Il y a deux semaines, toujours sur le boulevard Charonne, un type m'a suivi dans sa voiture. Arrivée rue des Vignolles, les trottoirs animés devant les cafés l'ont dissuadé de poursuivre son monologue. Sur le coup, ça m'avait juste soulé.
Mais, les deux évènements s'additionnent. Peur exponentielle.






Alors, pourquoi l'ouvrir ? Pourquoi prendre la parole ?


L'an passé, je n'ai pas partagé mes expériences de harcèlements et d'agressions que j'avais subi. Comme je le disais en préambule, une partie de moi n'arrive pas à les considérer comme graves. Objectivement, certaines l'étaient. Subjectivement, elles sont loin.
Et puis, parler d'un truc pénible rentre pour moi dans un processus thérapeutique. Sur le sujet, ce n’est pas pas moi qui ai un soucis. Donc je tends à fonctionner avec l'oubli. Dans la vague des émissions radio et articles qui s’interrogent sur les impacts du mouvement #metoo, ce que j'ai vécu dépasse l'expérience personnelle.

Je vis à Paris depuis mes 18 ans. J'ai habité au Halles, à Barbes. Je suis assez imperméable aux commentaires désobligeants. Pourtant, voici quelques réflexions qui m'ont conduit à écrire cet articles :
- la réflexion que je me fais, quand on m’emmerde est d'analyser comme je suis vêtue. Là, j'ai listé mentalement : pas de talon, pas de jupe, pas de mini-short, un gros sac à dos, un sweater. Rien de sexy.
Comme si l'habillement était une justification pour se faire emmerder. Comme si, quand on est fringué comme un mec, on est à l'abri. Se surprendre avec ses réflexions, quand on est féministe, est affligeant. Cela montre à quelle point j'ai intériorisé une certaine misogynie fataliste. Ça me fout en rage.

- je connais les moyens de me défendre, je sais utiliser l'ironie, la dérision, dérouter, dégoûter. Mais là, j'étais vulnérable. Tout a vrillé très vite dans ma tête. Si vous ne savez pas ce qu'est le procédé de sidération, je vous invite à lire sur la question. Parfois, dans une situation d’extrême tension et de panique, le cerveau se met en pause.
Même si je n'en étais pas à ce stade, rétrospectivement, je pense que mes réactions n'étaient plus rationnelles : http://www.madmoizelle.com/sideration-dissociation-viol-survie-888909

- je pars du principe que de se faire emmerder, ce n'est pas grave. Encore une fois, pas tapée, pas violée. Hors, une petite lecture du site harcèlement de rue m'a remise les pendules à l'heure : quand l'individu vous suit et / ou devient menaçant, téléphoner au 17 ou au 112.

- j'ai peur de déranger, peur de demander de l'aide. Non que je veuille m'en sortir seule. Ce n'est pas une question d'égo : je ne VEUX pas déranger. C'est con. Mais je ne dois pas être la seule à avoir incorporer que les exigences masculines sont pénibles mais pas GRAVES.
Le plus dingue : je suis entourée d'hommes féministes, respectueux, qui s’interrogent et refusent cet état de fait.

- j'ai appris à écouter mon intuition même quand elle va à l'encontre des codes sociaux. Quand un individu me donne l'impression que je suis une proie, alors, je fuis. Les conventions, les politesses, la crainte de froisser, ça ne sauve pas les miches. Tant pis pour la honte. Ça se gère après.
Mon conseil : si vous vous sentez en danger, protéger-vous. On s'en fout d'être ridicules, incorrectes. Mieux vaut se tromper, s'excuser, qu'être agressée.

Évidement, il risque de s'écouler beaucoup de temps avant que je marche cette section du boulevard de Charonne seule, de nuit. Mes amis LGBT flippent de se faire casser la gueule. L'espace public n'est pas pour tout le monde. Même au XXIe siècle, en plein Paris.
Une triste constatation.

Merci à tous ceux qui m'ont déjà témoigné leur amitié et leur soutien.
Cet article ne changera en rien les agresseurs.
S'il permet ne serai-ce qu'à une seule victime potentielle de fuir ou demander de l'aide, ou à un seul témoin d'agir ou d’appeler à l'aide, il ne sera pas vain.

Une piste de défense (merci Jo !) avec des cours accessible aux femmes qui ne font aucun sport :
http://lsdparis.com

Un podcast que je vous conseille : 
https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/culturesmonde-du-lundi-08-octobre-2018



19 octobre 2018

Place des Abbesses, ciment armé et mosaïque



Sur la place, il y a l'église Saint-Jean de Montmartre. Je la connais bien pour avoir vécu à proximité, dans le 18e. Je la connais aussi pour avoir assisté au mariage de la sœur d'une amie, alors que j'étais ado. Ma première rencontre avec cet étrange édifice de brique rouge qui dissimule une structure en béton armée. 

La première construite de cette façon, entre 1894 et 1904, par l'architecte Anatole de Baudot. Une fracture architecturale à la charnière des siècles. Aujourd'hui encore, elle intrigue, tant par sa physionomie que sa localisation, à cheval sur la butte, en gradin et escaliers. Je serai curieuse d'en visiter les entrailles, sous la partie ouverte au public, celle qu'on aperçoit en contournant le bâtiment.

Toujours dans le cadre des cours des Ateliers des Beaux Arts, j'ai réalisés photos et croquis. Une promenade dans mes souvenirs, de la sortie de la station Abbesse jusqu'à la nef.













Pour en savoir plus : https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Saint-Jean_de_Montmartre


12 octobre 2018

Soudain j'ai entendu la voie de l'eau de Kawakami Hiromi




Un roman est presque irracontable en raison de son ton particulier. Il s'agit de l'histoire d'un frère et d'une sœur mais aussi d'une fille et de sa mère, construit avec des allers-retours temporels entre des dates clefs notamment 1996, l'année suivant l'attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo et 2013 où plane le fantôme prégnant de la triple catastrophe de 2011.


Écrire l'indicible


J'ai eu le grand plaisir de rencontrer l'auteur Kawakami Hiromi lors d'une conférence au Centre Pompidou. Je n'avais lu que « Nos années douces » qui m'avait profondément ému. Elle a décrit comment, pour chaque roman, elle mêle un fait social à l'histoire intime de ses personnages, jusqu'à ce qu'il soit totalement incorporé à sa vie. Une façon de parler de la grande Histoire par le prisme de l'humain et de l'individu. Elle a aussi expliqué avoir passé ses jeunes années à l'étranger et s’être senti en inadéquation avec le Japon lors de son retour. Sa scolarisation fut pénible avec une ostracisation. Ce décalage avec la société, ce sentiment d'être un élément exogène se ressent fortement dans ses romans. Elle ose aborder ce qu'on ne dit pas, elle ose transgresser.

Une plume douce


Avec Soudain j'ai entendu la voie de l'eau Kawakami viole d'un des tabous fondateurs de presque toutes les sociétés humaines et pourtant, elle l'aborde avec le choix de l’implicite et de la douceur. Je crois que c'est pour ces raisons que je me retrouve tant dans son œuvre : un chamboulement, une remis en cause profonde et pourtant, la violence est feutrée, étouffée. Elle se focalise sur la beauté du quotidien, les petits choses qui rendent la vie précieuse et riche.
J'ai été emmenée par le texte, secouée parfois, et il perdure une sensation de grand courage mais aussi de fatalisme face à ses évènements qui nous dépassent et façonnent nos vie, contre notre grès. Ce n'est pas un texte facile dans la mesure où sa structure et sa dimension contemplative demande d'être en phase avec la sensibilité de l'auteure pour ne pas passer à coté. 
Mais, si vous lisez cette chronique, si vous appréciez ce blog, il est très probable que ce roman vous parlera et vous touchera.


D'autres articles :


9 octobre 2018

Visite au Petit Palais 2/2



Un espace tropical incongru cerné d'une rangée de colonnes néoclassiques bien sous tout rapport. Une originalité, un contraste architectural et paysager sous un rayon de soleil automnal. Je pourrais vous parler de la séduction du bananier, de la grâce des graminée, de l’aérienne esthétique des fleurs de yucca. Je préfère vous y inviter en quelques clichés choisis. 

Le mystère de l'eau verte fluo reste entier. 
Si vous avez une explication, je suis preneuse !












Article sur le même sujet, avec mes gribouilles : http://etang-de-kaeru.blogspot.com/2018/10/visite-au-petit-palais-12.html

5 octobre 2018

Visite au Petit Palais 1/2



Cette semaine, j'ai été voir la magnifique exposition du peintre Jakuchu (jusqu'au 14 octobre) qui était au programme de mon cours de dessin. Je vous la conseille vivement ainsi que le catalogue. Voici les dessins réalisés dans le joli jardin de la cours intérieure. Le professeur souhaitait que l'on s'inspire du travail et de la vision du monde de Jakuchu. Je n'avais ni le matériel, ni le temps ni les compétences pour me prêter à l’excise que j'ai donc adapté à mes possibilités (restreintes). Dans le prochain article, je vous mettrai quelques photos de ce lieu que j'apprécie beaucoup et donc l'ambiance presque sauvage contraste avec l'architecture académique de style Napoléon III.

Bananier et cerisier



Brouhaha dans le dos,
vent frais sur la nuque
Les reins froids. Les fesses gelées. Parfois une apparition éclair du soleil.
Brouhaha encore, presque celui joyeux d'une cours d'école
Mais pour les vieux
Indisciplinés et heureux, attablés à la cafétéria
Bruits de mastication, tintement des couverts
Le jardin du Petit Palais, un havre pour les affamés

Difficile de se concentrer le ventre vide
De raviver la magie du peintre médiéval observateur de la vie.
Incapable d'adopter son point de vue, j'assouplis la contrainte.




Encrier d'automne

Quand les pauvres feuilles, plus malades que fatiguées de la saison hésitante, jonchent l'herbe en un tapis brunâtre et craquent, desséchées, sous les affres de leur agonie écourtée par la semelle, le salut réside dans le duvet tendre d'une plume.
Bogues éclatées et marrons lisses, fiers et luisant de bruine, ils surveillent l’hécatombe. Les arbres des contre-allées, bien mal en point, racontent l'été trop chaud, la sécheresse, la pollution.
Personne ne prend la plume pour conter leur vicissitudes.




4 octobre 2018

Appelez-moi Nathan, une BD d'utilité publique




Lila a douze ans. Garçon manqué depuis toujours, ça se corse quand la puberté se pointe. Parce qu'à l'intérieur de Lila, à l'intérieur de ce corps de jeune fille, vit Nathan. Les seins qui poussent, les règles « ça va pas être possible »...

Une fille dehors, un garçon dedans


Ce récit intimiste nous invite à partager un moment de vie fort d'un ado souffrant de dysphorie du genre. Le trait faussement hésitant, doux et pudique de Quentin Zuitton accompagne le scénario de Catherine Castro, journaliste reporter, d'une incroyable justesse. Ado en souffrance, incapable d'exprimer un mal être qui dépasse celui habituel de cette période de transformation, Lila / Nathan est en proie aux railleries, aux incompréhensions, aux craintes de ses parent qui s’inquiètent d'avoir une fille lesbienne. Lila aime les filles, mais comme un garçon. Le chemin de Lila vers Nathan s'effectue par saut, par franchissement de seuil, comme un iceberg qui craque et lentement, de fissure en faille, se détache de la banquise, avant de voguer peinard.

Nathan et les autres : un récit intimiste et pourtant universel


On suit son quotidien de Nathan, avec des flash back sur l'enfance, mais surtout on voit les impacts de ses souffrances sur autrui. La grande force et l'intelligence de ce livre est de ne pas se limiter au point de vu de Nathan. On comprend ainsi la confusion des parents, désemparés face à l'attitude et aux comportements de leur fille. Ils l'aiment, voudraient alléger sa peine, mais il / elle ne dit rien, murée dans sa douleur. La crainte des réactions, la pression sociale, le monde vaste et effrayant. En prenant ce parti de s'extraire du point de vue de Nathan, les auteurs abordent la question de la trans-identité d'un cas singulier dans toute sa complexité et touchent à l'universalité de l'humain.

Les parents de Nathan vont devoir faire le deuil d'une fille pour gagner un fils.
Montrer la douleur, la violence de la situation mais aussi la détermination, le courage et l'amour, voilà un défi réussi avec succès : la trans-identité est une souffrance mais aussi une joie, une libération. Il n'y a pas de solution simple et miraculeuse, mais il y a des possibilités. Le simple fait de parler, d'aborder le sujet sans tergiverser et de se confronter à la différence est un premier pas vers d'autres possibles, vers une autre vie.
Nathan s'apprivoise, pour lui et ses proches. Cette BD raconte une tranche de vie sans dispenser de leçon, pourtant, elle dissipe une illusion qui a la vie dure : La binarité.

 

Un souhait un peu fou

 

J'aimerai qu'Appelez-moi Nathan soit dans les bibliothèques, qu'on en parlent dans les collèges et les lycées ; qu'elle soit accessible à tous les ado. Cette BD est d'utilité publique : elle permet aux cisgenres, aux hétéros, à ceux qui se sentent « normaux » parce qu'ils appartiennent à une majorité, de mieux appréhender les différences, de comprendre la diversité du monde, de cultiver son empathie, de s'enrichir de cette variété. Pour les ado et enfants trans, ce livre est une main tendue, un silence brisé, une promesse de devenir soi-même, quelque ce soit « ce soit-même » dont on est besoin. J'espère sincèrement que cette BD va remporter des prix, qu'elle va être largement diffusée et connue, elle est un outil de communication et de pédagogie formidable.

Si certains chouinent en arguant que les auteurs ne sont pas transgenres, et donc qu'ils ne peuvent pas « comprendre », je répondrai qu'un auteur (illustrateur, scénariste, écrivain...) travaille avec, premièrement, de la documentation et deuxièmement, son humanité qu'il cultive grâce à l'empathie. Écrire sur ce qu'on n'est pas est le propre de la fiction. A mon avis, c'est aussi la plus belle façon de proposer une ouverture sur le monde. Appelez-moi Nathan est inspiré d'une histoire vraie, celle de Lucas. Catherine Castro estime la part de fiction dans cette BD à 60 % (cf lien vidéo ci-dessous).
Une BD à mettre entre toutes les mains.

Interview de Catherine Castro et de Lucas :
https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/invites-lucas-catherine-castro-repondent-appelez-moi-nathan.html

Le blog du dessinateur Quentin Zuttion :
http://petitsmensonges.canalblog.com

Je vous parle de sa première BD Sous le lit:
http://etang-de-kaeru.blogspot.com/2016/02/sous-le-lit-une-bd-sensible-et.html

28 septembre 2018

Visite du musée Gustave Moreau, suite


Cette séance de dessin in-situ a été réalisée avec la présence réconfortante de Violette sans qui j'aurai eu beaucoup de mal à dessiner en public et aussi beaucoup moins de plaisir à découvrir ce lieu !

Pour ceux qui l'ignorent, je suis une quiche en expression graphique, mais j'éprouve beaucoup de plaisir à gribouiller.

Sujet 1 : dessiner l'escalier


Concours de verticales
Fonte du radiateur
Métal de l'escalier
Barreaux de chaise
Lattes du parquet
Tous se tirent la bourre
Lignes de fuite qui s'échappent, se carapatent

Horizon basculé. 



Paralysé par la difficulté de l’exercice, le regard bégaye. Impossible de le poser, calme et pragmatique. Je me souviens des courbes et de nœud de l'escalier à vis à Montréal, détail architectural typique des immeubles bas du Plateau. Malgré le temps passé sur le dessin, le résultat m'avait déçu. Ma maladresse doublée du décalage d'horaire
Aujourd'hui, juste mon incompétence technique et la tension d'être en publique. Nous sommes deux. Division des contraintes. La concentration. Fixer le détails. Comprendre l'articulation. Trop tard. Il flotte. Trop complexe. Trop sinueux. 
Il me reste le plaisir de partager l’exercice avec elle, elle qui n'avait aucune contrainte. Le simple plaisir de m'accompagner. Sœur de galère torsadées.


Sujet 2 : dessiner un détail qui représente pour vous le 19e
 



La banquette. La quintessence bourgeoise qui a fait irruption dans mon existence, la première fois que j'ai rencontré Pierrette et Jacques. D'eux, il reste dans mon quotidien cette banquette et ces deux fauteuils Louis « j'oublie toujours le numéro », d'un velours vert délicat. Délicat. Trace d'un monde qui perdure et que j'apprivoise, à mon plus grand étonnement. Ils auraient aimé vivre dans un décor comme celui du musée Gustave Moreau. Vie théâtralisée, réglée. Ménagerie de cristal et quelques chinoiserie. Une banquette. De tous les objets présents dans ce musée, cette banquette, m'a séduite par sa courbe replète et se dessin de fesse douillet. Fonction et design se marie à merveille.
Faut que ça shine !


Sujet 3 (facultatif) : dessiner votre vision / impression de l'accrochage



Sous la masse, l'amoncellement, la foison...
... je retiens l'absence.


L'article avec les photos de la visite, c'est ici !


26 septembre 2018

Visite en photos au musée Gustave Moreau



Je me suis inscrite cette année à un cours d'architecture et de dessin des ateliers des beaux-arts. Chaque semaine, une promenade ou une visite dans Paris est imposée avec trois dessins thématiques à réaliser, si possible, in-situ.
Le choix du premier cours a porté sur le musée Gustave Moreau, niché dans le quartier de La Nouvelle Athènes où je me suis souvent promené avec La Moustache, très friand de cette ambiance.

Je n'avais jamais mis les pieds dans ce musée et connaissais très peu ce peintre néo-classique, romantique, figure d'un 19e bourgeois et pourtant moins conservateur qu'on pourrait le croire. S'il n'a pas l'étrangeté et l'audace de Redon, que j'adore, j'ai été très surprise par son travail et surtout, j'ai trouvé le lieu merveilleux.

Cet hôtel particulier, apparentant aux parents du peintre, est devenu son atelier puis, de son vivant, il a aménagé comme un musée, en prévision de sa propre mort. Cela en dit beaucoup sur l'état d'esprit particulier de l'artiste. Les appartements sont des mausolées à la mémoires de ceux qu'il a aimé et vu disparaître au fil de sa vie. L'atelier, dans les étages supérieure, est une magnifique galerie surchargée de tableau où le visiteur est happé dans un monde à la fois poétique et terrifiant. Les influences bibliques et antiques se mêlent en une quête spirituelle étonnamment désincarnée. J'ai particulièrement appréciée la façon dont le peintre dessine sur des tâches de couleurs, des motifs floraux, créant dans la tourmente de très grands formats magistraux, des petits havres botaniques heureux et précis.

Je partage avec vous quelques photos, mon regard sur ce lieu. J'espère, cela vous incitera à la découverte (liens utiles plus bas). Dans mon prochain article, vous aurez droit à mes gribouillis, et des petits textes associés.

















Liens :
Pour découvrir le quartier de la Nouvelle Athènes :
Le site du musée Gustave Moreau :